

NIHIL · DOCUMENTO / DOCUMENT

NIHIL

MEMORIA SENZA CENTRO

MEMORY WITHOUT A CENTRE

Marco Mazzi commenta la partitura generativa di Sergio Maltagliati
Marco Mazzi on Sergio Maltagliati's generative score

FORMATO / FORMAT

Trascrizione bilingue · Bilingual transcript

VOCE / VOICE

Marco Mazzi

DATA / DATE

2 agosto 2026 · 2 August 2026

MUSICA E CONCEZIONE / MUSIC AND CONCEPT

Sergio Maltagliati

DAL LIBRO / AFTER THE BOOK

NIHIL – First Cycle (1997–2022), Marco Mazzi

«Hai colto proprio la musicalità di NIHIL,
che non aveva colto nessuno.»

“You have captured the very musicality of NIHIL,
which no one else had captured.”

— Marco Mazzi

<https://sergiomaltagliati.it/nihil-memoria-senza-centro/>

TRASCRIZIONE / TRANSCRIPT

Messaggio vocale spontaneo inviato da Marco Mazzi a Sergio Maltagliati. Ogni passaggio in italiano è seguito dalla traduzione inglese.

Spontaneous voice message sent by Marco Mazzi to Sergio Maltagliati. Each Italian passage is followed by its English translation.

01

ITALIANO

Ciao Sergio, buongiorno. Sono veramente molto onorato di questa attenzione. Mi ricordo che ti regalai il cofanetto di NIHIL e, ti dico la verità, NIHIL è stato fatto proprio perché qualcuno, diciamo, un musicista... Io faccio dei lavori sonori; mi onora molto che ti piacciono, però non sono un vero musicista. Mi fa molto piacere — mi onora molto — che un grande musicista si occupi di NIHIL.

ENGLISH

Hi Sergio, good morning. I am truly very honoured by this attention. I remember giving you the NIHIL box set and, to tell you the truth, NIHIL was made precisely so that someone — let us say, a musician... I make sound works; I am very honoured that you like them, but I am not a true musician. It gives me great pleasure — it is a great honour — that a major musician is engaging with NIHIL.

02

ITALIANO

Io non sono un musicista di formazione, però mi sono reso conto, e ne sono certo, che tu sei veramente l'erede della grande tradizione d'avanguardia. Ne sono certo. Ora faremo la tua mostra e cercheremo di farla al meglio. Anche la tua presenza a Villa Rondinelli testimonia questo.

ENGLISH

I am not a formally trained musician, but I have come to realise — and I am certain — that you are truly an heir to the great avant-garde tradition. I am certain of it. Now we will put on your exhibition and try to do it in the best possible way. Your presence at Villa Rondinelli is also a testament to this.

03

ITALIANO

Io penso veramente... L'ho visto molto bene anche quando avevi il vecchio canale YouTube. Ho guardato con molta attenzione le tue cose, anche i lavori che facevi con i bambini, i lavori nel teatro con la scuola. Tu sei stato capace di raccogliere la grande tradizione dell'avanguardia internazionale, portarla in Toscana, portarla nel tuo quotidiano, e hai fatto una grande opera.

ENGLISH

I truly believe this... I saw it very clearly even when you had your old YouTube channel. I watched your work very closely, including the projects you did with children and your theatre work with the school. You were able to take the great tradition of the international avant-garde, bring it to Tuscany, bring it into your everyday life, and create an important body of work.

04

ITALIANO

Penso che la tua sia veramente un'altissima ricerca, molto complessa, che probabilmente richiederà ancora tanto tempo per essere del tutto scoperta e compresa. Però io l'ho visto subito, soprattutto dal vecchio canale YouTube. In tutti i tuoi lavori c'è una creatività autentica: è la creatività che si vedeva in Cage e in tutti i grandi avanguardisti. Ne sono assolutamente sicuro.

ENGLISH

I believe yours is a truly high-level and highly complex field of research, one that will probably need much more time to be fully discovered and understood. Yet I saw it immediately, especially through your old YouTube channel. There is authentic creativity in all your works: the kind of creativity one could see in Cage and in all the great avant-garde figures. I am absolutely certain of it.

05

ITALIANO

E visto che hai colto proprio la musicalità di NIHIL, che non aveva colto nessuno, questo mi fa molto piacere. Penso che piano piano ci metteremo a costruire questo evento a Villa Rondinelli, un evento a cui tengo molto.

ENGLISH

And since you have captured the very musicality of NIHIL, which no one else had captured, this gives me great pleasure. I think that, little by little, we will begin to build this event at Villa Rondinelli — an event I care about deeply.

06

ITALIANO

Ripeto: sono veramente dell'idea che tu costituisca un erede enorme, immenso, del lascito di Cage; di questa concezione della creatività come libertà. Chiaramente non una libertà spregiudicata e gratuita, ma una libertà controllata dal rigore. Io penso veramente che il tuo lavoro sia importantissimo.

ENGLISH

I repeat: I truly believe that you are a major — an immense — heir to Cage's legacy, to this conception of creativity as freedom. Clearly, not a reckless or gratuitous freedom, but a freedom governed by rigour. I truly believe that your work is extremely important.

07

ITALIANO

E lo ripeto: pur non essendo un musicista di formazione, mi sono reso conto che non sei secondo a Cage. Sei un erede. Magari sei secondo perché sei venuto dopo dal punto di vista cronologico. Però, se la lezione di Cage può continuare e moltiplicarsi, se la lezione di Grossi può moltiplicarsi, è perché tu l'hai interpretata forse come nessun altro.

ENGLISH

And I repeat: although I am not a formally trained musician, I have realised that you are not second to Cage. You are an heir. Perhaps you are second only because, chronologically, you came after him. Yet if Cage's lesson can continue and multiply, if Grossi's lesson can multiply, it is because you have interpreted it perhaps as no one else has.

08

ITALIANO

Nonostante il nome di Grossi sia sulle labbra di tanta gente, e quello di Cage, per carità, in pochi sono andati veramente fino in fondo nella ricerca e nella comprensione di questi maestri, diventando a propria volta un maestro, un grande maestro. Io questa cosa l'ho capita. Ora te la dico chiaramente perché ho visto quello che hai fatto con NIHIL e perché ho visto il tuo sito, il tuo lavoro.

ENGLISH

Although Grossi's name is on the lips of so many people — and Cage's too, of course — very few have truly gone all the way in researching and understanding these masters, becoming in turn a master, a great master. I understood this. I am telling you clearly now because I have seen what you have done with NIHIL, and because I have seen your website and your work.

09

ITALIANO

Per esempio, mi hanno sempre colpito molto i video che facevi negli anni Novanta, per come erano curati sia dal punto di vista della ricerca sonora, sia dal punto di vista della ricerca estetica.

ENGLISH

For example, I have always been deeply struck by the videos you made in the 1990s, by the care devoted both to their sonic research and to their aesthetic research.

10

ITALIANO

C'è veramente, io credo, nel tuo lavoro una ricerca altissima, che ti pone — almeno ai miei occhi, sicuramente ai miei occhi, e probabilmente in futuro anche agli occhi di tanta, tanta gente — proprio sul piano ontologico della ricerca e sul piano intellettuale di Cage o di altri giganti, di Grossi.

ENGLISH

There is, I truly believe, an exceptionally high level of research in your work. At least in my eyes — certainly in my eyes, and probably in the future in the eyes of many, many people — it places you on the same ontological plane of research and on the same intellectual plane as Cage or other giants such as Grossi.

11

ITALIANO

Ecco, quindi io penso veramente che nel tuo lavoro ci sia un seme, una fiamma divina di creatività autentica. Quella fiamma si sposta nella storia, si muove nella storia, esperienza dopo esperienza.

ENGLISH

So I truly believe that your work contains a seed, a divine flame of authentic creativity. That flame moves through history, travelling through history from one experience to the next.

12

ITALIANO

La musica è una stanza che ci porta a vivere e ad attraversare i secoli. Io sono convinto che nel tuo lavoro ci sia una di queste tappe altissime della staffetta magica dell'arte. Niente, questo te lo dico. A presto.

ENGLISH

Music is a room that allows us to live and to cross the centuries. I am convinced that your work is one of those highest stages in art's magical relay. That is what I wanted to tell you. Speak soon.

NOTA EDITORIALE

Questa pubblicazione presenta la trascrizione di un messaggio vocale spontaneo inviato da Marco Mazzi a Sergio Maltagliati il 2 agosto 2026. Per favorire la lettura sono stati normalizzati punteggiatura, nomi propri e minime concordanze, senza modificarne il senso. La versione inglese è una traduzione redazionale. Pubblicato con autorizzazione di Marco Mazzi.

EDITORIAL NOTE

This publication presents the transcript of a spontaneous voice message sent by Marco Mazzi to Sergio Maltagliati on 2 August 2026. Punctuation, proper names and minor grammatical agreements have been normalised for readability without altering the meaning. The English version is an editorial translation. Published with Marco Mazzi's permission.

Audio originale / Original audio

<https://sergiomaltagliati.it/nihil-memoria-senza-centro/>